El narrador de esta historia se encuentra jugando un partido de fútbol cuando salta una verja y rompe a correr por la pista de un aeropuerto, justo en el momento en que un avión se dispone a aterrizar. Sucede un verano, a las puertas de su adolescencia, y persigue desesperadamente un balón que el viento de levante quiere arrebatarle para siempre mientras sus amigos le jalean. Mucho tiempo después de aquel frenético incidente que cambiará sus vidas, cuando aquellos hechos parecen ya doblados y ordenados en algún lugar de la memoria más lejana, el narrador recibe un inesperado y desconcertante mensaje. Simón, uno de sus mejores amigos en aquellos días, y del que no sabe nada desde hace más de veinticinco años, le envía un correo electrónico para hacerle una propuesta: ¿Por qué no escribes sobre nosotros? En un mensaje posterior Simón se arrepiente de su encargo. A partir de ese momento, el narrador, empujado por la obsesión de hallar la semilla de su próximo libro, se empecina en seguir el rastro de Simón y descubrir por qué ya no quiere que escriba su historia.
Sobre el premio…
Cuando se anunció el fallo de Noche y océano, la fabulosa novela de Raquel Taranilla, el 10 de febrero de 2020, la pandemia apenas había llegado a nuestros hogares salvo por noticias fugaces y alarmantes de un confinamiento masivo en la ciudad china de Wuhan. Desde entonces, hemos vivido circunstancias del todo extraordinarias que han cambiado radicalmente nuestra forma de vida y, en concreto, la manera de trabajar de muchos participantes del sector del libro. Autores, editores y heroicos libreros se han reinventado, demostrando que la cultura es segura, y alentados por la constatación de que la lectura se ha convertido en refugio ante el miedo y la incertidumbre. Son casi mil escritores los que concurren al Premio Biblioteca Breve 2021, en su mayoría sin seudónimo, lo que permite apreciar la alarmante desigualdad de participación entre hombres y mujeres. En la nota positiva, la participación electrónica sigue expandiendo la concurrencia a nivel internacional. Respecto a las novelas presentadas, el Coronavirus ya está presente en los manuscritos recibidos, sea como telón de fondo de historias variadas, como protagonista indeseado o como excusa para que los escritores relaten su experiencia durante el confinamiento. En este sentido, los géneros que exploran el «yo», las novelas biográficas, autobiográficas, la autoficción y los diarios novelados han tenido un aumento considerable respecto al año pasado, hasta suponer casi una quinta parte del total de los manuscritos presentados. El resto de géneros sigue gozando de buena salud, con la presencia estable de la novela negra y el thriller, y de la novela histórica. Y como curiosidad, también el cambio climático ha comenzado a colarse en las novelas presentadas, más allá de servir como coartada para las distopías o ucronías que es uno de los géneros favoritos dentro de la ficción para explorar cuestiones políticas y sociales que nos preocupan a todos. En un año en que los libros nos han acompañado, ayudándonos a vivir aquello que la pandemia nos negaba, tiene sentido que el jurado del 63 Premio Biblioteca Breve reconozca en la novela premiada, Trigo limpio, la capacidad de Juan Manuel Gil de devolvernos la sonrisa, de borrar las fronteras entre realidad y ficción, de contagiarnos la fascinación por la lectura del autor y sus personajes. Dice uno de los protagonistas de la novela que todos llevamos dentro ocho libros importantes que nos conectan con la vida y con los demás; estoy convencida de que este será para muchos lectores uno de ellos.
Elena Ramírez-Directora editorial.
